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Op 29 september 1970 overleed professor Th.J.G. Locher, voordat hij
zijn afscheidscollege had kunnen uitspreken en wij hem 1in het
openbaar hadden kunnen huldigen. De gebundelde keur wvan zijn
geschriften "Geschiedenis wvan Ver en Nabij", die hem bij zijn
afscheid zou worden aangeboden, heeft hij op zijn sterfbed, één dag
voor zijn overlijden, nog gekregen.

Zijn plotselinge dood hebben wij allen moeten vrezen. Toch kwam de
slag nog onverwacht. Hij was van de zomer zo enthousiast teruggekomen
van zijn reis naar Noorwegen, zo vol verhalen en plannen voor de
volgende keer. Hij had zo genoten wvan de succesvolle examens die hij
nog Jjuist védér zijn emeritaat kon afnemen van enkele verlate
studenten, voor wie hij altijd op de bres gestaan had. Hij had met
een voor ons pijnlijk radicalisme zijn archief op Rapenburg 16
opgeruimd: Jjarenlang verzamelde aantekeningen gingen de prullenmand
in. Hij leek zich nu met een onverzettelijke energie voor te bereiden
op zijn afscheidscollege, dat een zeer persoonlijk verhaal zou worden
over zijn gang tot de geschiedenis.

En Juist nu moest het einde komen wvan dit leven, Jjarenlang
ondermijnd door de spanning van de zeer zware taak waarvoor Locher
sinds 1945 kwam te staan. Een te zware taak eigenlijk. De uitbreiding
van het onderwijs in de geschiedenis tot die buiten Europa, waarvoor
hij zelf gestreden heeft, en de toenemende specialisatie waartoe
hijzelf als een der eerste Nederlandse kenners van de Slavische
geschiedenis een belangrijke bijdrage leverde, maakten het geven wvan
werkelijk "algemene geschiedenis" tot een onmogelijke opgaaf. Later,
toen deze taak verlicht werd door de komst van medewerkers en andere
hoogleraren, maakte de toevoeging van de wijsbegeerte der
geschiedenis aan zijn leeropdracht deze verlichting weer ongedaan.

Voor studenten was Locher in de eerste plaats de Dbegenadigde
leraar, die =zich met hart en ziel inzette om zijn kennis over te
brengen. "Wie op een preekstoel staat, moet iets te zeggen hebben",
zo0 begon Locher in 1964 zijn indrukwekkende herdenking wvan de 26e

november en hij vervolgde: "Voor iemand die uit een geslacht wvan



predikanten stamt, is deze waarheid meer beklemmend duidelijk". Hij
had wat te zeggen en was een uitstekend verteller, die met enkele
woorden een wereldhistorische ontwikkeling kon karakteriseren, maar
die ook met aanstekelijk plezier een veelzeggende anekdote kon
lanceren. Hij wilde iedere student op zijn eigen wijze tot zijn recht
laten komen en was daarom een fervent voorstander wvan de
studievrijheid. Hij zag met grote zorg de verschoolsing wvan het
universitair onderwijs. Juist laatbloeiers die pas na veel zoeken hun
weg 1in de geschiedenis vonden, hadden zijn grote liefde. Daarom ook
was Locher pijnlijk getroffen door de studentenopstand van 1969. Deze
man die zich =zijn leven lang wvoor leerlingen en studenten had
opengesteld, kon niet begrijpen waartegen de studenten zich nu
richtten.

Wie Locher slechts oppervlakkig kende, kon hem houden voor een bij
uitstek nuchter man. Maar onder die oppervlakte was hij anders, was
hij emotioneel en vaak diep bewogen. Niet alleen bij de lotgevallen
van de studenten, maar ook bij het wereldgebeuren was hij
hartstochtelijk betrokken. Slechts een levenslang geoefende
zelfbeheersing kon zijn emoties kanaliseren tot die schijnbare
nuchterheid. Zijn handschrift, intellectueel, klein, pittig en altijd
duidelijk, illustreert deze discipline. Tot verbazing wvan zijn
omgeving klaagde hij soms over zijn aangeboren slordigheid: deze had
hij door zelfdiscipline overwonnen. Dit verlangen naar nauwkeurigheid
en precisie bleek ook uit zijn voortdurende preoccupatie met de
spelling; fouten in de orthografie werden in elke studentenscriptie
tot de laatste zin verbeterd.

Locher had deze =zelfbeheersing geleerd in het domineegezin waaruit
hij stamde. Zijn vader was een volgeling van Kohlbrugge, die elke
verdienste van de mens ontkende. De jonge Locher heeft zich aan dit
milieu ontworsteld; hij kwam tot een vrijzinnige waardering van de
mens; het ideaal van de verdraagzaamheid en "de echte humaniteit"
die hij later zo in Huizinga Dbewonderde, trok hem onweerstaanbaar
aan. Maar de eenmaal aangeleerde zelftucht Dbleef hij toepassen,
zichzelf Dbleef hij met strenge ogen bezien. Daarom viel de
voorbereiding van zijn afscheidscollege dat nu eens over hemzelf zou
gaan, hem zo verschrikkelijk moeilijk.

In het gave opstel over Masaryk dat Locher in 1936 in De Gids
publiceerde en dat in zijn afscheidsbundel gelukkig weer opgenomen 1is

(blz. 160-173), heeft hij met de grote Tsjech voor een goed deel



zichzelf beschreven. Ook Masaryk was afkomstig uit een
strenggelovige, in zijn geval rooms-katholieke omgeving. Ook hij wist

zich hiervan te bevrijden en tot een vrijzinnig protestantisme te

komen, kritisch tegenover alle dogma's. Ook voor Masaryk Dbleef
essentieel zoals Locher zei: "het christelijk gebod van naastenliefde
dat identiek 1s met humaniteit". Het Tsjechische volk was wvolgens

Masaryk bij uitstek geroepen dit ideaal van de humaniteit tezamen met
de democratie te verwezenlijken. Naastenliefde betekende
verdraagzaamheid, ook tussen de onverzoenlijke Tsjechen, Slovaken en
Boheemse Duitsers, waarvoor Masaryk zich levenslang bleef inzetten,
zoals Locher zich inzette voor een beter begrip tussen Nederlanders
en Duitsers. En dan aan het einde wvan Masaryks lange geleerden- en
staatsmansleven, zijn afscheid in 1935: "van een klassieke eenvoud",
"zonder vertoning of sentimentaliteit". Het is alsof Locher ons zegt
hoe hij zijn eigen afscheid wenste en welke zijn eigen idealen waren:
humaniteit, verdraagzaamheid en een democratische levensstijl. Hoe
graag haalde hij de woorden van Masaryk aan: "Democratie is
discussie!"

Maar de verwantschap gaat dieper. Ook Masaryk leek voor de
oppervlakkige Dbeschouwer alleen de nuchtere realist, die =zich
verzette tegen het romantisch nationalisme wvan zijn landgenoten.
Maar, zegt Locher, de werkelijke Masaryk was anders, want wanneer hij
"tegenover romantiek nuchter-verstandelijk criticisme stelt, dan
bestrijdt hij in de grond zijn eigen neigingen. Of Dbestrijden 1is
misschien het Jjuiste woord niet: onder tucht brengen, trachten te
beheersen is beter". Want de werkelijke Masaryk was een romanticus.

In deze zinnen had Locher woord voor woord zichzelf kunnen
beschrijven. Met strenge zelftucht heeft hij zijn romantische,
emotionele aanleg Dbeteugeld. Zijn romantische aard spreekt uit de
betovering die figuren als Alexander de Grote, van wie hij in zijn
studententijd een speciale studie maakte, en de geweldenaar Peter de
Grote op hem uitoefenden. De romanticus in Locher was reislustig en
een hartstochtelijk wandelaar. Boven landkaarten kon hij zich in
verre streken wanen. Hoe vaak herlas hij niet Fridtjof Nansen! Het is
tekenend dat Locher =zo verzot was op de avonturen van Sherlock
Holmes, de beheerst-romanticus bij uitstek, die zich slechts
uitleefde in zijn puzzles en op zijn viool met een muzikaliteit die
ook Locher bezat.

Het is geen toeval dat Locher die zich in zijn jeugd emancipeerde



van zijn omgeving en zich een levensovertuiging moest winnen, Jjuist
via de filosofie tot de geschiedenis kwam. Hij bleef de
geschiedenisfilosofie, die contradictio in adjecto, die centaur aan
de woudrand der geschiedstudie, zoals Burckhardt haar noemde, zijn
leven lang trouw. Niet dat hij dacht daarin de zin der geschiedenis
te kunnen vinden. Dat kon deze schrijver van de fijn-afgewogen studie
"Over het historisch relativisme" =zichzelf en anderen niet Dbeloven
(bundel blz. 128-129). "Wie ... volstrekte zekerheid zoekt", zegt hij
daar, "ook of Jjuist voor wat hij de diepste grond der geschiedenis
acht, moet die zekerheid elders vinden dan in het wetenschappelijk
bedrijf".

In deze gave der relativering school ook Lochers kracht: hij liet
zich na de oorlog niet meeslepen door emotionele kreten om annexatie
van Duits grondgebied, maar waarschuwde ertegen met een lucide
betoog. Hij verzette zich tegen de nieuwe, modieuze rassenhaat, die
Duitser en sadist synoniem acht. Locher betoogde: ook de nationaal-
socialistische Duitser is een tijdgebonden verschijnsel.

Véobr alles trachtte Locher grote, systematische lijnen te zien. Dit
trok hem zo aan in Toynbee en Romein, howel hij diens onbeheerste
toepassen van briljante invallen afwees. De grote Engelsman kon hij
met zijn eigen brede eruditie bestrijden en toch waarderen en ook als
didact in glasheldere woorden voor een groter publiek toegankelijk
maken. Zijn verlangen naar verdraagzaamheid maakte hem bij uitstek
een man van de synthese. Niet voor niets werd het laatste deel van
zijn afscheidsbundel "verzoening der tegenstellingen" genoemd. Het
zoeken naar die verzoening was =zijn leidraad, Jjuist tussen zulke
schijnbaar onverzoenlijke antipoden als Oost en West, Tsjechen en
Slovaken (zijn dissertatie-onderwep), Tsjechen en Duitsers, de
Nederlandse vrijheid en de Duitse vijand en 1in groter verband de
nationale vrijheid en de Europese orde.

Vooral het onderzoek naar de allergrootste synthese, de
wereldgeschiedenis, had zijn liefde. Volgens hem waren er slechts
twee wegen om tot de beschrijving wvan die wereldgeschiedenis te
geraken: de vergelijkende Dbeschouwingswijze en  daarnaast het
onderzoek naar de Dbetrekkingen en contacten tussen landen en
cultuurkringen. Hijzelf maakte de beide wegen van onderzoek reeds in
zijn 1inaugurale rede "Over de verhouding van Oost en West 1in de
Europese geschiedenis" tot zijn programma. Soms betrad hij het eerste

pad (b.v. in diezelfde inaugurale rede en later bij een onderzoek van



het Russische absolutisme), maar meestal ging hij over de tweede weg
(b.v. Rusland en het Westen in de ogen der oudere slavofielen, Het
beeld wvan Rusland in de zestiende-eeuwse Europese beschrijvingen,
Willem de Clercg over Rusland, Gezicht op Moskou) .

Tenslotte 1s hem echter bovenal 1lief geworden zijn werk aan het
dagboek wvan Nicolaas Witsen, die spontane schildering van het
zeventiende-eeuwse Rusland, dat niet alleen een waardevolle bijdrage
bleek tot zijn pragmatisch onderzoek naar de Dbetrekkingen wvan
Westerse en Russische cultuur, maar ook voldeed aan zijn romantische
liefde voor het reisverhaal en voor de originele persoonlijkheid wvan
Witsen. Zijn liefste wens was 1in de rust wvan zijn emeritaat dit
dagboek 1in het Engels te gaan vertalen en er ook in de Westerse
wereld de waardering voor te vinden, die het onder de Russische
geleerden reeds gevonden heeft. Hij was al aan dit werk begonnen.

Hoe vurig hadden wij hem nog vele jaren aan deze en andere arbeid
toegewenst in die lichte studeerkamer aan de Zoeterwoudse Singel met
het wijde uitzicht op het Plantsoen. Het heeft niet zo mogen zijn.
Voor ons zal Locher een kostbare en dierbare herinnering blijven. Wi
wensen Mevrouw Locher die dit wvruchtbare geleerdenleven door haar
onafgebroken, liefdevolle toewijding heeft mogelijk gemaakt, sterkte

in haar verdriet.
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